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Résumé
La guerre d’Espagne occupe une importance capitale dans la vie et l’œuvre d’André Malraux. En premier 
lieu, Malraux s’engage comme aviateur dans les brigades internationales de soutien aux Républicains 
espagnols. En second lieu, il consacre plusieurs textes à la guerre d’Espagne dans La Tête d’obsidienne 
et dans Hôtes de passage. Mais c’est L’espoir qui cristallise le travail d’écrivain de Malraux sur l’Espagne 
car cette oeuvre n’est pas seulement un reportage sur cette guerre. Ce texte constitue plutôt un poème 
dédié à la révolution espagnole. Ce travail d’écriture passe essentiellement par le discours que Malraux 
développe dans le tissu romanesque à travers la parole des personnages et la voix du narrateur. Ainsi, 
Malraux passe de la discussion entre Alvear et Scali sur le dilemme entre l’action révolutionnaire et 
le culte de l’art à l’éclatement de la voix du récit entre les chefs révolutionnaires et à l’intervention de 
l’auteur pour approfondir le débat sur la question de la Révolution et de l’art de la guerre.
Mots-clés: Guerre d’Espagne,  Espoir,  Discours, Focalisation, Voix off.
Abstract  
The war of Spain occupies a central importance in the life and work of Andre Malraux. Firstable, Mal-
raux enters as a pilot in the international brigades of the Spanish Republicans support. Second, he de-
voted several texts to the war of Spain in La Tête d’obsidienne and Hôtes de passage. But it is The Hope that 
crystallizes Malraux’s works on Spain because this work is not only a report on this war. This text is 
rather a dedicated poem to the Spanish revolution. This kind of writing essentially passes by the speech 
that Malraux develops in fi ction tissue through the word of the characters and the voice of the Narrator. 
Thus, Malraux goes from Alvear’s and Scali’s discussion on the dilemma between the revolutionary 
action and the cult of art to the exploding of the voice of the story between fi ghter’s heads and the inter-
vention of the author to deepen the debate on the issue of Revolution and war.
Key words: Spanish civil war, Hope, Speech, Focus, Off voice.
1.  INTRODUCTION
Les rapports de Malraux avec l’Espagne présentent plusieurs visages. D’abord 
Malraux s’engage dans la défense de la cause républicaine aux côtés des Républicains 
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espagnols dans les années 1936-1937 et crée l´Escadrille Espagne. Ensuite, il effectue 
une tournée de conférences aux Etats-Unis pour récolter des fonds pour soutenir 
les troupes républicaines qui combattent l’armée de Franco. A cette intense activité 
militante en faveur des Républicains espagnols, s’ajoute l’écriture en 1937 du roman 
L’espoir consacré à cette guerre d’Espagne. Ce roman marque, après Le Temps du mépris 
en 1935, la seconde traduction littéraire du combat antifasciste de Malraux en Europe. 
Ce roman sera suivi par le tournage du fi lm Espoir, sierra de Teruel en 1938, fi lm qui ne 
sera projeté qu’en 1945. Il existe aussi un texte que de nombreux critiques considèrent 
une suite de L’espoir qui sera publiée dans le tome II des Œuvres complètes de Malraux 
en 1996 sous le titre de «Et sur la terre…».
L’engagement de Malraux dans la guerre d’Espagne nourrit donc son écriture 
romanesque et mémoriale car il évoquera cette période de sa vie dans La Tête d’obsidienne 
consacrée à Pablo Picasso en 1974 et dans Hôtes de passage grâce au personnage 
imaginaire Méry, présenté comme un ancien compagnon de Malraux durant la guerre 
d’Espagne. Il faut signaler également le fait que certaines notations des Carnets du Front 
populaire  (2006) de Malraux seront reprises, avec quelques changements, dans L’espoir. 
Les relations de Malraux avec l’Espagne, que Robert S. Thornberry a étudié dans 
André Malraux et l’Espagne en 1977, sont à la fois étroites et fécondes du point de vue 
littéraire. Mais elles se sont davantage incarnées dans L’espoir que certains critiques, 
à sa parution, ont considéré comme un reportage sur la guerre d’Espagne. Mais nous 
voudrions concentrer notre analyse sur un aspect particulier du tissu romanesque de 
L’espoir, à savoir le fonctionnement du discours des personnages et du narrateur. 
Il s’agira ainsi de montrer d’abord l’importance du dialogue dans ce roman, 
le dialogue qui permet, parallèlement aux scènes d’action, de réfl échir sur l’action 
révolutionnaire en cours. Ce dialogue permet ainsi de poser le débat de l’engagement 
ou de la neutralité de l’artiste, de l’intellectuel et de l’écrivain face à la guerre d’Espagne. 
Ensuite, il sera question de mettre en lumière la conséquence de cette approche 
dialogique du roman, c’est-à-dire l’éclatement de la narration. Celle-ci ne se fonde 
plus sur l’omniscience du narrateur mais plutôt sur une focalisation interne multiple. 
Le passage du simple reportage journalistique au roman s’effectue donc, dans L’espoir, 
par le biais des transformations que Malraux fait subir au discours romanesque
2.  L’ART DU DIALOGUE
Dans L’espoir, le dialogue qui offre le plus de concentration dramatique est 
probablement celui qui réunit Scali et Alvear et se  déroule au chapitre 7 de la section 
«Etre et Faire». Il met en confrontation deux intellectuels dont l’un (Alvear) a été 
professeur d’histoire de l’art et l’autre (Scali) a écrit des livres  sur l’art. Le sujet du 
débat est la révolution espagnole et le prochain assaut des fascistes contre la ville de 
Madrid, d’autant qu’à la différence d’Alvear Scali participe au combat des républicains 
aux côtés du fi ls d’Alvear, Jaime Alvear. Malgré leur passion commune pour l’art 
et leur formation intellectuelle similaire, leur dialogue est celui du combattant et 
de l’humaniste et concerne essentiellement la question de l’engagement militaire. 
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Cette confrontation entre les deux intellectuels est caractéristique de ce renouveau 
de la discussion sur les grandes pensées de l’histoire et sur les grands idéaux, que 
les pauses de l’action révolutionnaire ménagent aux personnages malruciens et que 
Maurice Blanchot2 considère comme le signe distinctif des romans de Malraux. Elle 
est donc l’occasion d’un confl it entre les idées et l’action et se traduit par une double 
opposition. Il existe d’un côté une divergence idéologique au niveau du discours entre 
les deux interlocuteurs et de l’autre un décalage entre leurs paroles, leurs gestes et 
leurs pensées.
Sur le plan de la parole, Alvear clame son indifférence à la révolution espagnole, 
dénonce la mort qui accompagne la guerre et refuse catégoriquement de quitter 
Madrid, alors que Scali tente de le convaincre de s’enfuir et lui représente le caractère 
suicidaire de son refus face à la menace fasciste sur Madrid. Devant la réalité de la 
révolution, Alvear préfère se réfugier dans les ‘nourritures’ de l’imaginaire, c’est-à-
dire la sculpture, la peinture, la littérature, la musique et l’alcool. Cette évasion dans 
l’art et les paradis artifi ciels permet certes à Alvear d’oublier les malheurs du monde 
et le protège de la souffrance mais constitue en même temps une autre forme de fuite 
plus pernicieuse que l’exil. C’est en effet un signe d’impuissance et une forme de 
démission. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Scali remet en cause cette sécurité 
qu’offre le monde de l’art en démontrant à Alvear que la douleur humaine discrédite 
toute représentation artistique, que l’art ne peut pas ignorer le réel et que l’art pour 
l’art est un pur phantasme:
Les fascistes savent que votre fi ls (Jaime Alvear) est combattant...Vous vous rendez compte que 
vous risquez d’être fusillé? [...]-J’ai acheté la fi ne. [...]-Vous vous laisseriez tuer par indifférence 
? -Pas par indifférence... [...]-Dans les églises du Sud [...], j’ai (Scali) vu en face des tableaux de 
grandes taches de sang. Les toiles ...perdent leur force... -Il faudrait d’autres toiles, c’est tout, 
dit Alvear [...]-Bien, dit Scali: c’est mettre haut les œuvres d’art pas les œuvres : l’art. Le plus 
pur de nous, ce ne sont pas toujours les mêmes œuvres qui permettent d’y accéder, mais ce sont 
toujours des œuvres. ( André Malraux, L’espoir in Romans, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 
1976, 700-701)
En matière d’idéologie, le dialogue entre Scali et Alvear oppose donc le tenant du 
progressisme et du militarisme au défenseur du conservatisme intellectuel. De plus les 
arguments utilisés par les deux débatteurs sont exclusivement individuels et mettent 
directement en cause la personne et  interpellent la conscience de l’interlocuteur. C’est 
probablement une façon de montrer que les hommes sont non seulement responsables 
mais aussi qu’ils passent avant leurs idées. Au premier point de divergence qui touche 
à  l’imminence de la menace fasciste sur Madrid, s’ajoute un second point de désaccord 
qui concerne non plus les deux hommes mais plutôt leurs idéologies. Il s’agit pour 
Alvear et Scali de défi nir et de confronter leurs visions de la révolution et de la guerre. 
Le dialogue prend un tour plus conceptuel, même si les deux interlocuteurs s’engagent 
entièrement dans la défense de leurs thèses.
D’un côté Alvear recourt à des paraboles de type biblique pour à la fois faire 
l’éloge de la préservation de la « qualité de l’homme»,  pointer les illusions qui 
2 Maurice Blanchot, «La douleur du dialogue», in Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, pp.207-218.
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entourent l’engagement de Scali et de son fi ls Jaime Alvear, fustiger les conséquences 
désastreuses  de la révolution en termes de servitude économique et politique et de 
cécité de son fi ls et, en outre,  prend ses distances avec le nouvel «âge du fondamental» 
qui commence avec l’avènement de l’idéologie révolutionnaire. Ce caractère théorique 
de l’argumentation et ce recours aux paraboles sont la manifestation  de ce goût des 
idées et de ce sens de la formule caractéristiques de  Malraux et des intellectuels dans ses 
romans et une preuve de l’importance des aphorismes dans les dialogues malruciens, 
ainsi que le souligne Jean-Pierre Blin.3 Le point de vue d’Alvear est essentiellement 
humaniste car il place l’homme, l’éducation, la morale et les valeurs humaines au-
dessus de la guerre, de l’économie, de la politique et des mensonges idéologiques. Et 
l’exemple de la cécité de Jaime Alvear donne une dimension palpable à son idéalisme 
et du poids à son message grâce au potentiel d’émotion de cette illustration de sa thèse, 
même si l’image de son fi ls provoque de la souffrance chez Alvear, le ramène à sa 
réalité de père et le met en contact indirect avec la révolution et la tragédie de la guerre.
D’un autre côté, Scali défend la valeur et la légitimité de la révolution. A l’opposé 
du modèle humaniste d’Alvear, il montre comment la fraternité entre les combattants 
révolutionnaires secrète des valeurs aussi nobles que  celles de l’art. Sur le plan moral, 
l’espoir révolutionnaire participe à l’élévation de la qualité de l’homme et rivalise à 
ce titre avec la culture sur le terrain de l’humanisme. Scali démontre ainsi que, dans 
le domaine de l’intemporel et des valeurs éternelles, qui est celui dans lequel se place 
Alvear, l’héroïsme a le même statut en termes d’éducation et de transformation de 
l’homme que  la création artistique. Le combattant révolutionnaire parmi ses camarades 
et au sein de son groupe de combat vaut l’intellectuel au milieu de ses livres:
La révolution joue, entre autres rôles, celui que joua jadis la vie éternelle [...].-L’homme n’engage 
dans une action qu’une part limitée de lui-même; et plus l’action se prétend totale, plus la part 
engagée est petite. [...]-Vous avez parlé tout à l’heure de l’espoir : les hommes unis à la fois par 
l’espoir et par l’action accèdent, comme les hommes unis par l’amour, à des domaines auxquels 
ils n’accéderaient pas seuls. [...]-[...] L’âge du fondamental recommence, monsieur Scali, dit 
Alvear [...]. (L’espoir in Romans, pp.704-705)
Autant Alvear illustrait son discours par l’exemple de son fi ls, autant Scali puise 
directement à la source de son expérience révolutionnaire. Cette caution personnelle 
donne du crédit à sa parole et à ses idées sans pour autant céder, comme Alvear, à la 
recherche de l’émotion. Ainsi s’affrontent deux visions du monde dont l’une défend 
l’engagement militaire et la nécessité de la révolution et l’autre repose sur le pacifi sme et 
la préservation d’une culture humaniste. Ces deux conceptions idéologiques tranchées 
sur le plan du discours sont totalement inversées voire nuancées sur le plan des gestes 
et des pensées de Scali et d’Alvear. En effet les interventions du narrateur mettent en 
exergue un écart entre la parole d’une part et la gestuelle et la psychologie des deux 
personnages d’autre part. Chez Alvear, ce sont la voix et les gestes qui prédominent. 
Du point de vue de la voix, il existe un savant dosage de modulation du ton et d’écoute.
Le vieillard s’adonne à une lecture des Sonnets de Quevedo ou à des citations 
des tragiques grecs en augmentant ou en baissant le volume de sa voix, en accélérant 
3 Jean-Pierre Blin, «L’aphorisme dans les romans» in Europe, n°727-728,1989, pp.93-103.
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ou en ralentissant le rythme, en modulant l’accent et en recourant au murmure. En 
ancien professeur, il joue sur toutes les ressources de la voix et toutes les subtilités de 
la diction afi n de toucher et d’émouvoir son interlocuteur Scali. A ce travail sur la voix, 
il ajoute des phases de pause et d’écoute de la musique de l’Internationale, des bruits 
de pas et des tirs de mitrailleuses dans la ville de Madrid:
Il (Alvear) tira de sa bibliothèque un autre livre et lut à haute voix trois vers du sonnet de 
Quevedo: Qué pretende el temor desacordado/De la que a rescatar piadosa viene/Espíritu en 
miserias anudado ?  L’index qui suivait les vers faisait reparaître le professeur; assis [...], dans ce 
fauteuil et dans la poésie, il lisait avec lenteur, avec un sens du rythme d’autant plus saisissant 
que la voix était sans timbre, aussi vieille que son sourire. (Ibid., p.702)
Grâce à ce mélange de parole et de silence, Alvear donne de la variété et de la 
richesse à son discours pour le faire échapper à la monotonie d’une leçon et retenir 
ainsi l’attention de Scali. En outre, cette stratégie montre qu’Alvear est, en dépit de 
son point de  vue humaniste, sensible et réceptif à la révolution et à ses éclairs de 
beauté, c’est-à-dire à sa musique. Quant aux gestes d’Alvear, ils se répartissent en 
deux catégories. La première catégorie concerne l’acuité des regards posés sur Scali. 
Ces regards insistants voire théâtraux du vieillard sont destinés à fi xer l’attention 
de  l’interlocuteur et à percer à jour son mystère en pénétrant le fond de son âme. Ils 
témoignent aussi d’un sens aigu de l’observation et de la physionomie héritée de son 
métier d’expert en sculpture, même s’ils peuvent apparaître par ailleurs comme une 
déformation professionnelle.
On dirait que Scali devient un objet d’étude pour Alvear au même titre que 
ses œuvres d’art et ses livres car il s’aide d’un lorgnon et lève son index pour à la fois 
scruter Scali et désigner les objets de sa bibliothèque. Le lorgnon et la levée de l’index 
accréditent d’ailleurs son rôle d’homme d’étude car ses accessoires sont des  signes 
distinctifs de presque tous les intellectuels de Malraux. La seconde catégorie a trait 
à la marche et aux déplacements d’Alvear à l’intérieur de sa chambre. En effet non 
seulement il se rend à sa bibliothèque pour chercher les Œuvres complètes de Cervantès 
et se verse des verres de fi ne mais aussi il ouvre sa fenêtre pour observer Madrid et 
recueillir les bruits de la ville:
Alvear se leva à demi, ne quittant pas des mains les bras du fauteuil, et regarda Scali un peu 
théâtralement, comme pour souligner ce qu’il disait [...] Scali comprit enfi n ce qui le troublait 
depuis le début de l’entretien : toute l’intensité du visage du vieillard était dans ses yeux [...] 
Il (Alvear) se leva, chercha l’édition des Œuvres complètes de Cervantès, ne la trouva pas. [...] Il 
posa Quevedo sur un rayon. Scali n’avait pas envie de s’en aller. (Ibid., pp.701-702)
Cette activité du vieillard corrige l’image de passivité que l’importance de la 
voix et des regards pouvait véhiculer de lui en tant qu’intellectuel et démontre au 
contraire sa disponibilité, sa curiosité à l’égard du monde et son engagement dans la 
cause humaniste. Ce goût du mouvement est aussi une remise en cause de sa vieillesse 
et peut-être une manière de souligner l’inutilité de l’aide  à l’exil de  Scali. Cette 
impression de solidité, de validité, de maîtrise de la voix et du corps modifi e l’image 
anachronique et rêveuse d’humaniste et d’artiste que laissait supposer le discours 
d’Alvear et lui confère une autre stature. Alvear apparaît ainsi comme le prototype de 
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ces intellectuels «chaman», dont Monique Gosselin4 étudie la présence dans les romans 
de Malraux, en ce sens qu’il ne communique pas un savoir purement rationnel à Scali 
mais plutôt un secret de vie dont il se porte physiquement garant. Tout se passe comme 
si Alvear et Scali  avaient échangé leurs positions en ce sens qu’Alvear apparaît comme 
un intellectuel combattant pour ses idées et qu’au contraire Scali paraît démissionner 
de l’action révolutionnaire et retomber dans les ornières de l’intellectuel passif.
Cette situation est d’ailleurs confi rmée par le fait que le narrateur ne transmet de 
Scali que principalement ses pensées, à l’exception d’une courte mention relative à sa 
gestuelle. D’une manière générale, les pensées de Scali ont trait à ses introspections et 
traduisent ses démons intérieurs. Soit elles font état d’un besoin de compréhension et 
de communion avec Alvear sur la base de leur univers intellectuel commun, soit elles 
révèlent les angoisses de Scali qui perçoit dans les regards  d’Alvear la ressemblance 
du père avec le fi ls Jaime et l’image du destin en raison de la cécité de ce dernier. 
Scali prend en outre conscience de l’«élément physiologique de la guerre» à partir du 
discours d’Alvear sur la douleur, discours dont il ignore s’il s’agit d’un autoportrait du 
vieillard ou d’une expression objective de sa pensée:
Alvear touchait en Scali un ordre d’expériences qu’il ignorait, et qui devenait tragique chez 
le petit Italien frisé. Pour Scali, ce qui menaçait la révolution n’était pas le futur, mais bien 
le présent : depuis le jour où Karlitch l’avait étonné, il voyait l’élément physiologique de la 
guerre se développer chez beaucoup de ses meilleurs camarades, et il en était atterré. [...] Scali 
se demandait s’il était en face de la pensée d’Alvear ou de sa douleur. (L’espoir in Romans, 
pp.704-705)
Les pensées de Scali sont donc totalement coupées de la révolution et ne 
transmettent plus que les peurs de son inconscient. Et elles dégagent une impression 
générale de fragilité et de terreur qui  contraste avec l’engagement et l’éloge de la 
révolution effectué par Scali dans son discours. Autant les gestes et la voix d’Alvear 
raffermissent sa parole, autant les pensées de Scali creusent un fossé avec son action. 
Cette emprise de l’inconscient sur Scali empêche d’ailleurs toute vraie communication 
avec Alvear et tend à le séparer de la communauté révolutionnaire. De plus, le seul 
geste important qu’il effectue consiste à remplacer Alvear sur son divan. Ce qui est 
un geste d’impuissance et de passivité caractéristique de beaucoup d’intellectuels 
malruciens. 
Il existe d’ailleurs un lien et une continuité entre l’installation dans le divan et les 
pensées de Scali car le retour de l’inconscient et l’abandon à l’introspection coïncident 
presque parfaitement avec l’introduction du divan dans le dialogue. On pourrait 
presque dire que Scali n’est plus combattant mais est devenu un cas psychanalytique 
car chez Malraux l’inconscient est souvent associé à la folie. Cette inversion des 
rapports et des rôles entre Alvear et Scali est symptomatique de l’infl uence du discours 
encadrant du narrateur sur le dialogue des personnages car les gestes, les jeux avec la 
voix et les pensées nuancent ou contredisent les paroles des débatteurs. Cette situation 
4 Monique Gosselin, «Le rêve malrucien de l’intellectuel ‘chaman’» in L’intellectuel et ses miroirs 
romanesques (1920-1960), Presses Universitaires de Lille, 1993, pp.97-117. Cet intellectuel «chaman» 
symbolisé par Alvear s’oppose, dans les romans de Malraux, à l’intellectuel engagé représenté par Scali.
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nous amène évidemment à nous intéresser au fonctionnement autonome du récit et 
plus globalement du roman malrucien en rapport avec la théâtralité.
Chez Malraux, le dialogue est un élément majeur de l’architecture romanesque. 
En effet, les scènes de dialogue succèdent souvent aux scènes d’action et servent à 
réfl échir sur la stratégie militaire ou sur les idées au nom desquelles les personnages 
combattent. Il existe donc au cœur des romans malruciens cette volonté de maintenir 
le lien de la communication, y compris entre des adversaires politiques. Cette 
construction du dialogue est présente également dans le débat idéologique entre 
les personnages. Dans ce débat, ce ne sont pas les idées qui nous intéressent comme 
dans la discussion philosophique mais plutôt leur mise en situation confl ictuelle. 
Le premier élément de cette dramatisation des idées  a trait à leur incarnation  par 
les débatteurs. Tandis que la présence des intellectuels comme Alvear risquait de 
cantonner le débat à la discussion des grands idéaux comme la justice, la paix ou l’art, 
les héros révolutionnaires tels que Scali ramènent l’échange sur le terrain de l’action 
en invoquant leurs expériences personnelles de combattant et en faisant intervenir 
l’exemple d’un troisième personnage, à savoir le fi ls aveugle d’Alvear (Jaime).
Ce qui au-delà de la différence idéologique situe le débat au niveau  non pas 
du passé ou de l’éternité mais à celui du présent et des individus vivants. Les idées 
n’ont ainsi d’existence que prises en charge par des individualités marquées, même 
si les débatteurs sont en désaccord puisque le roman ne tranche pas clairement entre 
les positions idéologiques de Scali d’un côté et d’Alvear de l’autre. Le second élément 
de dramatisation du débat, qui est une conséquence du premier, tient au fait que 
l’incarnation des idées ne se fait pas seulement par la parole mais aussi par les gestes 
et les pensées qui forment comme au théâtre un appareil didascalique entourant la 
prise de parole des personnages. En effet, les intellectuels font davantage appel aux 
modulations de la voix, à la diction, aux regards, à l’écoute, aux mouvements des 
mains et à la pensée que les combattants qui ne recourent  que accessoirement à la 
pensée et principalement aux gestes de déférence.
Ainsi se fait jour une totale dissymétrie dans le débat entre  la variété de 
l’expression orale et corporelle des intellectuels et la pauvreté des ressources 
discursives des hommes d’action. Cette dissymétrie traduit certes l’inexpérience des 
seconds dans le maniement du discours mais elle met surtout en lumière le désaccord 
entre les personnages.  Elle peut aussi signifi er que les intellectuels ont besoin de jouer 
un rôle pour donner du poids et de la chair à leur parole qui est essentiellement coupée 
du monde, alors que les révolutionnaires peuvent faire preuve d’une économie des 
moyens puis que leur expérience militaire parle pour eux.  Mais l’accompagnement 
de la parole par les jeux sur la voix, les mouvements, la gestualité et l’exposition des 
pensées démontrent que le débat idéologique dans les romans de Malraux est aussi 
polysémique  que celui du théâtre car la communication s’établit grâce à la conjugaison 
de la parole et du corps.
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3. NARRATION ET FOCALISATION INTERNE MULTIPLE
Contrairement aux Conquérants et à La condition humaine, L’espoir donne à voir 
une narration dans laquelle la focalisation interne est tellement étendue que le récit 
présente une fragmentation extrême. Les personnages-réfl ecteurs se multiplient et 
ne défendent plus seulement des points de vue individuels mais sont souvent les 
porte-parole des tendances politiques ou idéologiques de L’espoir. Cet émiettement 
du récit conduit à la disparition ou à tout le moins au remplacement du narrateur 
par le personnage de Garcia. Ce changement ne signifi e pas un retour à la narration 
omnisciente des Conquérants mais obéit plutôt au besoin d’intelligibilité du texte. 
Car Garcia préserve la dramatisation du récit par le partage de la vision limitée des 
personnages et par son implication dans l’histoire de la révolution espagnole et en 
même temps donne de la cohérence et du sens à la narration. Ce personnage   assume 
à lui seul donc les fonctions traditionnelles du narrateur, c’est- à dire informer, donner 
du sens et opérer une synthèse.5 
Cette position centrale de Garcia est particulièrement remarquable dans deux 
séquences de la première partie (chapitre 3 de la troisième sous-section de «L’illusion 
lyrique» et chapitre 4 de la deuxième sous-section d’»Exercice de l’Apocalypse») de 
L’espoir qui mettent en scène d’un côté le trio Garcia, Magnin et Vargas, et de l’autre 
Garcia, le groupe Shade-le Négus-Hernandez et le groupe Manuel-Pradas-Golovkine. 
Dans les deux cas, Garcia joue le rôle d’un tiers personnage qui à la fois participe à 
la confrontation des visions et synthétise les points de vue, à l’intérieur d’un schéma 
triangulaire au sein duquel il sert de conscience à l’expérience révolutionnaire 
confl ictuelle entre le peuple représenté par Magnin, Shade, le Négus et Hernandez et 
l’armée incarnée par Vargas, Pradas et Golovkine.
Cette position centrale de Garcia se traduit dans les deux séquences de L’espoir 
par une distanciation et une mise en valeur de la voix de Garcia par rapport à celles des 
autres personnages réfl ecteurs. Ainsi dans la première séquence, l’on passe, dans la 
présentation des personnages et de l’action révolutionnaire, d’un changement constant 
de voix et de vision à une focalisation sur le personnage de Garcia. En effet, les trois 
protagonistes de la scène du ministère de la guerre sont vus à travers les yeux les uns 
des autres. Vargas est vu par Magnin selon un angle ironique car sa ressemblance 
physique avec Don Quichotte  et son uniforme contrastent avec l’expérience militaire 
commune des deux personnages dans les lignes aériennes espagnoles et le sabotage 
des rails du Séville-Cordoue.  
De même, c’est Magnin qui voit Garcia et relève le décalage entre son physique et 
son statut d’intellectuel, entre son discours et sa fonction dans la révolution espagnole, 
en ce sens que son type anglais, son absence de bronzage et de binocles et sa volubilité 
remettent en question son prestige d’ethnologue et de chef des renseignements 
militaires et son devoir de réserve. Quant à Magnin, il n’est vu et présenté que par 
5 Philippe Carrard, Malraux ou le récit hybride. Essai sur les techniques narratives dans L’espoir, Paris, Lettres 
Modernes-Minard, 1976. (Chapitre 3 ‘L’Action’: 2-L’instance narrative et l’action).
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le biais de Garcia qui soupçonne, chez lui, le mélange d’ébéniste du faubourg Saint-
Antoine et d’intellectuel mais n’en perçoit que la fonction de technicien de guerre:
Tout de Garcia surprenait Magnin : que cet Espagnol eût [...] ce visage de grand propriétaire 
terrien anglais ou normand [...]; que cet intellectuel eût l’air rigoleur et si cordial [...]. (L’espoir 
in Romans, p.525) ; Garcia observait Magnin avec soin. [...] Et tout de Magnin l’intéressait : [...] 
son aspect de contremaître supérieur [...]. Il y avait en Magnin [...] quelque chose de l’ébéniste 
traditionnel du faubourg Saint-Antoine [...], la marque complexe de l’intellectuel. (Ibid., p.526)
Ces portraits croisés, outre le fait qu’ils présentent Garcia et Vargas en fonction 
de leur personnalité (bouffonnerie, verbiage) et Magnin en fonction de sa fonction, 
renforcent le point de vue de Garcia car il détient le monopole à la fois de la vision sur 
Magnin et des renseignements militaires et tient sous sa dépendance le directeur des 
opérations militaires (Vargas) à qui son aspect caricatural enlève toute crédibilité. À la 
vision éclatée de Magnin écartelé entre Garcia et Vargas, s’oppose la vision unifi ée de 
Garcia qui annexe celle de Vargas. La présentation des personnages par la focalisation 
interne variable met déjà en évidence les deux points de vue qui s’affrontent dans le 
discours des trois personnages: le point de vue militaire et le point de vue de l’illusion 
populaire, le point de vue de Vargas n’étant là que pour  affaiblir celui de Magnin.
À cette focalisation changeante sur les visions respectives de Magnin, de Vargas 
et de Garcia, succède une focalisation unique sur Garcia. Ainsi le passage du portrait 
des personnages à l’évocation de la révolution espagnole concentre le récit autour de 
la lecture des rapports des renseignements militaires en provenance de Badajoz par 
Garcia. Non seulement, la narration met l’accent sur la lecture des trois rapports qui 
font état de l’attaque et de la prise de Badajoz par les forces fascistes, mais aussi elle 
commente les pauses de Garcia. Les deux premiers rapports sont chronologiques (5h, 
7h, 9h, 11h, 12h, 16h, 16h10) et elliptiques et mentionnent successivement les prises 
du fort de San Cristobal, la destruction des casernes et des remparts de l’hôpital de 
Badajoz, l’affrontement entre l’artillerie et les tanks de Franco et les mitrailleuses des 
milices républicaines, l’attaque de la cathédrale, l’entrée des Maures dans la ville et le 
début des combats de rues. 
Le troisième rapport, lui, est dénué de chronologie, présente une origine fl oue 
et évoque l’arrestation, l’inculpation et l’exécution des miliciens républicains et la 
libération des prisonniers politiques fascistes. Cette lecture des rapports de Badajoz 
est accompagnée des commentaires critiques de Garcia sur la capacité des milices et 
des mitrailleuses républicaines à résister à l’infanterie maure, sur l’origine et l’heure 
d’émission du troisième rapport. À ces commentaires émanant de Garcia lui-même 
s’ajoutent d’autres qui ponctuent les pauses et soulignent les effets de sa lecture. En 
effet, l’hymne républicain, les chants du peuple, les «salud» et les notes de piano 
d’un côté et le hochement de tête ou le haussement des sourcils de Vargas de l’autre 
apportent des éléments de contradiction à la lecture et au commentaire de Garcia:
Par la fenêtre ouverte, l’hymne républicain diffusé par vingt radios entrait [...]-Je continue, dit 
Garcia reprenant son rapport : c’est Badajoz ce matin [...]. 5 heures. Les Maures viennent d’entrer 
dans le fort de San-Cristobal [...]. 7 heures. L’artillerie ennemie [...] bombarde la ville sans interruption. 
[...] Il posa la feuille dactylographiée, en prit une autre. [...] 12 heures. Les tanks sont à la cathédrale. 
[...] 16 heures. L’ennemi entre. 16h.10. On se bat maison par maison. [...]-Voici le dernier rapport, dit 
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Garcia. [...] Les miliciens et  suspects arrêtés sont passés par les armes. [...] On a fusillé tout l’après-midi. 
Les fusillades continuent. (Ibid., pp.527-528)
Ce qui prouve que la lecture de Garcia s’enracine dans l’actualité de la révolution 
espagnole et résume le sens de l’affrontement entre les différentes tendances: les 
Maures et les Républicains, le peuple et l’armée (Vargas). Garcia est donc le porteur 
d’information car il éclaire la bataille de Badajoz par la réception et la lecture des 
rapports. Son discours est également doublement commenté par lui-même et par 
des notations extérieures sur les réactions à sa lecture. Garcia se constitue ainsi un 
auditoire par la centralisation et la communication des renseignements militaires. 
Par conséquent, les opérations militaires (Vargas) et l’aviation républicaine (Magnin) 
dépendent de ses informations.
Par la lecture, Garcia participe à la focalisation interne grâce à la nouvelle vision 
des rapports qui présentent des lacunes au même titre que la vision des personnages 
(Magnin, Vargas), mais en même temps prend ses distances avec le point de vue 
des renseignements grâce aux critiques, aux commentaires directs ou indirects et à 
l’interprétation des événements. C’est par la connaissance davantage que par la vision 
que Garcia, contrairement aux autres personnages, accède au statut de narrateur car 
c’est lui qui donne du sens à la révolution, analyse et synthétise les points de vue 
contradictoires qui s’affrontent. Et ce n’est pas un hasard si Magnin et Vargas l’écoutent 
comme des disciples écoutent leur maître.
L’affi rmation du rôle de personnage narrateur de Garcia est beaucoup plus 
visible dans la seconde séquence qui se déroule au musée de Santa-Cruz. Par rapport 
à la première séquence, celle-ci repose sur une focalisation interne qui partage la 
vision et la voix entre une multitude de personnages et rétrécit d’autant le champ 
de leur perception. Elle constitue ainsi un «cadre  participatif polylogal»6 caractérisé 
par une mobilité des places interlocutives, une variation des instances narratives 
et un mélange entre dialogue et narration. De plus, les réfl ecteurs ne sont plus, en 
raison de la fragmentation des points de vue, des personnages individualisés mais des 
groupes idéologiques et politiques, à l’exception notable de Garcia. Ainsi, une phase 
de focalisation tournante entre le groupe Hernandez-Shade-le Négus- Mercery et le 
groupe Pradas-Manuel-Golovkine cède la place à une phase où le récit se resserre et 
est pris en charge par Garcia.
Dans la première phase, les changements de point de vue sont préparés par 
le gros plan sur le désordre des miliciens républicains. C’est la terreur de Pancho 
Villa, le jeu à la garde d’Hernandez, le sommeil des miliciens, l’absence de protection 
d’Hernandez face à Shade et Golovkine et l’abondance du soleil qui sont l’objet de la 
description et donnent au musée de Santa-Cruz l’aspect d’un lieu de villégiatures et 
aux miliciens l’allure de vacanciers. Ce qui donne aussi une impression d’amateurisme 
et d’absence de commandement dans les rangs des Républicains. Cette dispersion des 
miliciens se traduit par une dislocation de la vision et de la voix narratives. Ainsi 
6 Cf. Francesca Cabasino, «Le mythe révolutionnaire entre dialogue et monologue dans L’espoir d’André 
Malraux» in Mots, n°54, Mars 1998, pp.58-59.
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les points de vue de Shade et du Négus qui sont les porteurs de vision et de voix du 
premier groupe d’un côté et les points de vue de Pradas et de Golovkine qui portent 
la voix du second groupe de l’autre s’affrontent autour d’Hernandez, au sujet de sa 
transmission de la lettre du colonel fasciste Moscardo à sa femme durant l’Armistice 
de l’Alcazar de Tolède. 
Dans ces deux couples, ce sont le Négus et Pradas qui sont les réfl ecteurs 
principaux, les deux journalistes Shade et Golovkine étant le contrepoint ironique 
et Hernandez le témoin. Le Négus défend les valeurs de générosité, de courage, de 
sacrifi ce, de solidarité avec le prolétariat et de primauté de l’homme sur les appareils 
(Etat, Armée, Parti), fait état de sa fascination pour la statue du soldat inconnu et 
dénonce la caricature du syndicalisme espagnol, de la grève générale et de l’anarchisme 
par le communisme. C’est une vision idéale, humaniste, morale et chevaleresque de 
la révolution. Elle est d’ailleurs mise en lumière par les notations sur la gestuelle du 
Négus et les références chrétiennes de son discours, notamment la levée de la «main 
du Christ enseignant», la mise à l’index d’une crucifi xion à la Bonnat fusillée par les 
fascistes et les gestes d’encouragements des statues de saints. Le point de vue du Négus 
est donc placé sous le signe de la religion et souligne son fanatisme et son idolâtrie de 
l’anarchisme. Quant à Pradas, il est  le chantre de la discipline, de la transformation 
de la société, de la primauté de l’action sur la morale, de l’effi cacité sur la justice et de 
la supériorité du groupe sur les individus et dénonce la prédication des anarchistes. 
Son point de vue se place sous le patronage du Parti communiste et est conforme aux 
indications sur l’écoute attentive et la traduction méthodique du discours du Négus 
grâce notamment à la main sur le crâne:
Le Négus montrait de son index court une crucifi xion à la Bonnat [...], fusillée depuis des jours 
par ceux d’en face. [...]-Si nous sommes écrasés ici et à Madrid, les hommes auront un jour vécu 
avec leur cœur. [...] Pradas passa sa main jusqu’au sommet de son crâne en poire, attentif. [...] Le 
Négus leva la main droite avec le geste du christ enseignant : -Celui qui a peur de mourir n’a pas 
la conscience tranquille. [...]-En dernière analyse, vous êtes des chrétiens, dit Pradas professoral. 
(L’espoir in Romans, pp.602-603)
Face à ces deux points de vue contradictoires et sectaires, se tiennent les points de 
vue d’Hernandez, de Shade et de Golovkine. Alors que le discours et les commentaires 
sur Shade et Golovkine portent respectivement sur l’indifférence à l’opposition entre 
l’anarchisme et le communisme, sur  la gourmandise,  sur la dérision de la religion, 
sur l’incompréhension du discours du Négus et sur la curiosité pour la transmission 
de la lettre de Moscardo par Hernandez, celui-ci ne fait l’objet que de brèves notations 
sur ses mouvements de tête ou de mains ou sur la démesure de son corps.
Ces trois points de vue introduisent, dans le confl it idéologique Pradas-Négus, 
une distance ironique par le silence, par des considérations sur le végétarisme du 
Négus, sur des souvenirs familiaux dans l’Iowa-City, sur la fourchette à l’effi gie des 
armes de l’archevêché et le chapeau de cardinal de Shade. Ils témoignent d’un parti 
pris d’indifférence aux idéologies et de retour au bon sens paysan et remettent en 
cause l’importance des points de vue du Négus et de Pradas. Et ce n’est pas un hasard 
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si Shade se signale par ses interventions intempestives contre le sectarisme de Pradas 
et la prédication du Négus:
Moi, dit Shade, suave, les deux mains accrochées aux pompons du chapeau, je m’en fous. Ce 
que vous faites les uns et les autres est plus simple et mieux que ce que vous dites. Vous avez 
tous de trop grosses têtes. Dans ton pays, d’ailleurs, Golovkine, tout le monde commence à 
avoir une grosse tête. [...] Je trouve le Négus un peu connaud, mais il me plaît. L’atmosphère 
se détendait. Hernandez regarda de nouveau sa montre, puis sourit. Ses dents étaient longues, 
comme ses mains et son visage. (Ibid., p.604)
Cette coexistence de plusieurs points de vue égalise et rétrécit le champ de toutes 
les visions et menace même la compréhension du récit à force de ramifi cation. C’est 
également un signe du fait que «  les héros de L’espoir, en dépit du titre, sont beaucoup 
moins sûrs, non pas des valeurs qu’ils défendent, mais de l’avenir de ces valeurs»7. 
C’est dans ce contexte où toutes les visions se valent et s’opposent qu’intervient Garcia 
qui redonne de l’unité et de la signifi cation à cette narration confuse en raison de son 
éclatement. Et le passage des changements incessant de focalisation entre les différents 
groupes du musée à la cristallisation de la focalisation est mis en scène et thématisé.
En effet, l’entrée de Garcia attire d’abord les regards de tous les personnages et 
provoque une réorganisation de l’espace avec les mouvements de table. Ensuite, elle 
met fi n au discours du Négus, dans la mesure où l’abandon de son revolver par celui-
ci et le dépôt de la pipe de Garcia sur la table sont concomitants. La simultanéité de ces 
deux gestes est le signe d’un passage de témoin, en ce qui concerne la voix narrative, 
du Négus à Garcia. De plus, c’est Garcia qui prend en charge la traduction en russe 
du discours du Négus pour Golovkine et en espagnol des questions de Golovkine 
adressées à Manuel:
On faisait place à Garcia qui venait d’arriver, pipe au coin du sourire. [...] L’œil d’écureuil aux 
aguets de Garcia s’alluma. [...] Une belle occasion de se taire perdue, pensa Garcia. [...] Golovkine 
ne comprenait plus, mais des mots saisis çà et là l’inquiétaient. Garcia lui dit quelques mots en 
russe. [...] Le Négus tira son revolver et le posa sur la table. Garcia posa sa pipe de la même 
façon. (L’espoir in Romans, pp.602-603) 
De ce fait, Garcia récupère le privilège de la traduction que détenait Pradas. 
Ainsi, Garcia monopolise les attributs de la voix et de la vision narrative et rétablit la 
communication entre les différents points de vue grâce à la traduction. L’information 
comme la focalisation sont  désormais entre les mains de Garcia dont l’apparition 
homogénéise et réduit les points de vue à ceux de Manuel, Pradas, Golovkine, c’est-
à-dire tous les personnages dépendant indirectement du renseignement militaire et 
sensibles au rôle de l’armée. Cette disparition du point de vue anarchiste ou  libéral (le 
Négus, Hernandez, Mercery, Shade) préfi gure peut-être le dépassement de ‘l’illusion 
lyrique’ par l’érection d’une armée et la réduction du roman au point de vue de L’espoir. 
Garcia apporte une  troisième dimension au récit en synthétisant les points de vue, en 
conférant de la cohérence et de la simplicité à la focalisation interne et en donnant du 
sens aux différentes visions des personnages réfl ecteurs. 
7 Jean Carduner, «L’espoir ou la fi n de l’imaginaire de roman» in Revue d’histoire littéraire de la France, n°2, 
mars-avril 1981, pp.236-247.
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Et  même si de la première à la deuxième séquence, l’auditoire change de 
nature (Magnin-Vargas d’un côté, Manuel-Pradas-Golovkine de l’autre), les fonctions 
d’information et d’interprétation de Garcia restent les mêmes, car le commentaire des 
rapports et la traduction, les renseignements de Badajoz et du Négus se valent. Garcia 
participe donc à la confrontation des points de vue des personnages par l’écoute du 
discours du Négus et s’en démarque par la traduction du message pour Golovkine. Il 
satisfait ainsi pleinement au critère de participation-distanciation propre au narrateur-
personnage. Le sens de la transmission de la lettre de Moscardó par Hernández et du 
confl it idéologique entre les anarchistes et les communistes sera éclairci par Garcia 
car c’est lui qui a en charge de donner voix au silence et aux gestes d’Hernández et 
signifi cation au fanatisme du Négus et au sectarisme de Pradas, à travers notamment 
son discours où percent des interventions de l’auteur.
4.  NARRATION ET VOIX DE L’AUTEUR
A l’instar de sa lecture et de sa traduction, le discours de Garcia participe à 
son travail d’interprétation et à sa position de personnage-narrateur. Il s’agit, pour 
lui, de prendre du recul par rapport à l’action et aux renseignements militaires, 
d’évaluer les idéologies, les hommes, les valeurs et les points de vue contradictoires 
et de donner une vue d’ensemble et une vision intellectuelle des événements. C’est 
la traduction en conscience de l’expérience révolutionnaire. Ce qui rappelle le projet 
d’écrivain de Malraux qui ne manque pas d’intervenir dans le récit. En effet, la voix 
de l’auteur interrompt périodiquement le discours de Garcia soit pour le compléter, 
soit pour le nuancer, soit pour l’élargir. Par des intrusions ponctuelles sous forme de 
références culturelles ou historiques, l’auteur se place dans la position du narrateur 
pour soit prolonger la vision subjective du personnage réfl ecteur soit pour pallier son 
incompétence narrative.8 Mais l’essentiel de la voix et de la vision est porté par Garcia 
qui confronte son point de vue à ceux des autres personnages.
Ainsi dans la séquence de «l’illusion lyrique», face à Magnin qui défend la 
communion du peuple avec les miliciens républicains et la fraternité populaire, refuse 
le manichéisme politique entre l’Apocalypse et la Révolution et la primauté de la 
discipline  sur les rêves du peuple et brandit l’exemple de la  défense de la Sierra par 
le peuple espagnol, et à Vargas qui, outre le fait qu’il complète les rapports de Garcia 
par des renseignements relatifs à la formation d’une base aérienne fasciste à Badajoz 
et prône la constitution d’une armée, ironise sur l’impuissance du peuple, Garcia 
éclaire les enjeux politiques et symboliques de la révolution espagnole. D’une part, 
il explique comment l’aviation et l’armée moderne de Franco mettent fi n au mythe du 
peuple victorieux, que véhiculent les révolutions française et russe et qui se traduit 
en Espagne par les barricades, et commandent le passage à la Révolution grâce aux 
moyens techniques et à la formation d’une armée avec des cadres. 
8 Sur ces interventions de l’auteur pour compléter la vision de Garcia, voir : Philippe Carrard, op.cit, 
1976.
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A cette opposition entre les mythes du Peuple et de la Révolution, mise en 
lumière par Garcia, s’ajoute une lecture géopolitique de la guerre civile espagnole. 
Garcia montre que l’enjeu de la guerre n’est plus désormais dans les idéologies et les 
mythes mais plutôt dans la technique et le soutien militaire international. Il démontre 
que le coup d’Etat de Franco est un  non-événement en raison de l’alliance de Mussolini 
avec les Maures et l’Islam et du projet d’attaque de Madrid par l’armée de Franco 
soutenue par les colonnes italiennes et les avions allemands:
Mon cher monsieur Magnin, nous sommes soutenus et empoisonnés à la fois par deux ou 
trois mythes assez dangereux. [...]-Et surtout Magnin, dit Vargas [...]. Jamais des milices ne 
battront une armée moderne. [...]-Les hommes ne se font pas tuer pour la technique et pour la 
discipline, dit Magnin. -[...] Quant à ce que nous entendons par la fenêtre, monsieur Magnin, 
c’est l’Apocalypse de la fraternité. [...] c’est une des choses les plus émouvantes qu’il y ait sur la 
terre [...]. Mais elle doit se transformer, sous peine de mort. (L’espoir in Romans, p.604)
Les éléments techniques et géostratégiques brisent le manichéisme entre le peuple 
et la révolution en imposant un nouveau défi  et une guerre moderne à l’Espagne. Ce 
discours de Garcia est d’ailleurs mis en valeur par le recours aux italiques qui isolent 
certaines expressions terminales de son argumentation. Ces passages en italique 
mettent l’accent sur la modernité de la guerre contre l’armée de Franco, sa différence 
avec la guérilla de la Sierra et sur la nécessité d’une transformation de l’Apocalypse par 
le recours à la technique. Ils jettent une lumière sur les conclusions de Garcia en leur 
donnant l’allure de vérités générales et rappellent en même temps le style des Oraisons 
funèbres et l’éloquence de Malraux. Ce sont aussi des tics de langage qui confi rme la 
dimension intellectuelle du discours de Garcia en se focalisant non pas sur l’analyse 
des événements révolutionnaires mais sur l’interprétation qu’en donne Garcia. 
Dans la séquence d’«exercice de l’Apocalypse», alors que Manuel, Pradas et 
Golovkine s’interrogent, réprouvent la transmission de la lettre de Moscardo par 
Hernández et expliquent la révolution espagnole par l’humiliation, la pauvreté des 
masses, la luttes des classes et l’économie, Garcia procède à une double analyse des 
points de vue du groupe du Négus et du camp de Pradas. D’un côté, il se livre à une 
analyse psychologique pour mettre à jour à la fois les valeurs de libéralisme, d’éthique, 
de dignité et de sacrifi ce qui président au fanatisme du Négus, au geste d’Hernández 
et à l’Armistice d’Alcazar, et le sens de la comédie  et le dilettantisme qui s’attachent 
aux débuts de toute révolution. Un mélange d’humanisme et d’amateurisme défi nit 
donc et explique le point de vue du Négus et les actes d’Hernández.
Mais à cette démonstration psychologique, destinée peut être davantage à 
rétablir l’équilibre entre les points de vue anarchiste et communiste en soutenant celui 
des absents (le Négus, Hernández) et l’impartialité du récit, Garcia ajoute une réfl exion 
intellectuelle qui transcende le clivage politique et idéologique entre l’anarchisme et 
le communisme. Ce manichéisme est, en effet, dépassé par l’introduction et la mise en 
lumière d’un troisième élément perturbateur: le phénomène des masses. Ce dernier 
s’oppose aux partis anarchiste et communiste et invalide les explications économiques 
et psychologiques de Pradas, Manuel, Golovkine et  Garcia:
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Garcia commençait à repérer les mots-types des partis : pour les communistes, c’était 
‘concrètement’. [...] Evidemment, reprit-il, le Négus n’est pas Hernandez ; mais entre libéral 
et libertaire il n’y a qu’une différence de terminologie et de tempérament. [...]-Les anarchistes, 
dit Manuel, c’est un mot qui sert surtout à embrouiller. [...]-[...] Il est tout de même temps de se 
rendre compte que les masses sont une chose et que les partis en sont une autre. [...] Rien n’est 
plus diffi cile que de faire penser les gens sur ce qu’ils vont faire. (L’espoir in Romans, pp.608-610)
Comme la politique étrangère, la masse est un élément politique que ni les 
catégories intellectuelles de Garcia ni les idéologies traditionnelles ne permettent de 
comprendre et de penser. Mais elle traduit exactement, sur le plan de la révolution 
espagnole, la position de tiers personnage et d’extériorité de Garcia dans le récit. Sa 
position distante de narrateur est ainsi thématisée dans son discours. Mais ces éléments 
nouveaux, qui échappent à la compréhension de Garcia, montrent en même temps les 
limites de son statut de narrateur et d’intellectuel. En fait, non seulement il est réduit 
aux hypothèses en ce qui concerne l’avenir de l’alliance entre Mussolini et l’Islam et 
omet l’analyse politique des anarchistes mais aussi les pièges du discours le coupent 
de la réalité révolutionnaire et des renseignements militaires et l’empêchent de fournir 
à l’état-major de Madrid des informations sur les négociations de l’Alcazar entre les 
fascistes et le prêtre républicain. 
Ces lacunes de la vision de Garcia sont comblées par les interventions directes 
de l’auteur dans son discours. Ces intrusions concernent d’une part le regard que 
Garcia porte sur les autres personnages et de l’autre sur la psychologie de Garcia lui-
même. Dans tous les cas, elles se traduisent par des parenthèses à l’intérieur du point 
de vue et de la voix de Garcia ou par des commentaires extérieurs qui rompent le fi l du 
récit. Ainsi, dans la séquence de «l’illusion lyrique», l’auteur fournit une information 
sur la formation d’ingénieur à Centrale de Magnin pour confi rmer l’impression de 
«contremaître supérieur» que Garcia a du chef de l’aviation républicaine. Dans la 
séquence d’«exercice de l’Apocalypse», il élargit les analyses de Garcia sur le rôle 
d’offi cier d’Hernandez à tous les offi ciers de carrière d’Espagne, sur la similitude 
des conditions économiques des anarchistes, des socialistes et des communistes et 
la violence de l’anarchie espagnole à tous les amis des anarchistes et au pittoresque 
inhérent à l’anarchisme:
J’appelle ainsi (la discipline) l’ensemble des moyens qui donnent à des collectivités combattantes 
la plus grande effi cacité. (Garcia avait le goût des défi nitions.)    ;  -[...] Les limites de l’anarchie 
espagnole (le pittoresque dépassé) étaient celles du syndicalisme même, et les plus intelligents 
des anars ne se réclamaient pas de la théosophie, mais de Sorel. (Ibid., p.530)
Ces interventions de l’auteur apportent des informations supplémentaires 
au lecteur concernant les personnages et donnent de la révolution une vision plus 
concrète et populaire en mettant l’accent sur les éléments humains (les offi ciers, le 
peuple des sympathisants anarchistes, le sens du comique et du jeu des anarchistes) 
qui échappent à la vision de Garcia.
L’auteur interrompt donc Garcia pour donner une vision plus complète de la 
révolution espagnole que celle de ce dernier car les renseignements fournis par l’auteur 
mettent en exergue les limites du chef des renseignements et les lacunes dues à son 
statut de narrateur- personnage et à la focalisation interne, même si  ces intrusions 
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d’auteur se font à travers des incises dans le discours de Garcia et témoignent d’une 
connivence entre l’auteur et son narrateur.
Mais les liens entre l’auteur et Garcia se distendent, lorsque l’auteur donne des 
indications sur le personnage de Garcia et donc ne participe pas à son discours et à sa 
vision mais le voit presque entièrement de l’extérieur. Ainsi, l’auteur fait d’abord deux 
remarques sur la psychologie de Garcia en soulignant son goût des défi nitions et sa 
capacité de conviction. Mais on sent poindre, dans les interventions de l’auteur, une 
dose d’ironie car il ne s’agit pas de magnifi er le statut d’intellectuel et la compétence 
de Garcia mais plutôt de mettre en valeur la distance entre la passion de l’abstraction 
de Garcia et l’incompréhension des auditeurs et entre l’absurdité de son discours et la 
crédulité de son auditoire:
Garcia paraissait d’autant plus intelligent à une partie de ses auditeurs qu’ils devinaient ce qu’il 
disait plutôt qu’il ne le comprenait. [...] Maintenant Garcia se taisait et réfl échissait. [...] Toute 
cette conversation (avec Manuel et Pradas) se développait comme si les anarchistes eussent 
été une race particulière [...], comme si Garcia eût dû les étudier, non en tant que politique, 
mais en tant qu’ethnologue. [...] Etrange le goût des hommes de discuter d’autre chose que des 
conditions de leur action, au moment même où la vie est suspendue à leur action. (Ibid., p.610)
Ce qui sert à relativiser et à remettre en question les vérités générales et 
l’interprétation intellectuelle de Garcia et replace son point de vue parmi les visions 
limitées des autres personnages réfl ecteurs. A ces indications psychologiques, 
succèdent des commentaires de l’auteur sur la pipe de Garcia. Cet accessoire permet à 
l’auteur de marquer la prise de parole et la fi n du discours de Garcia,  l’interpellation 
de son auditoire (Vargas, Magnin, Pradas, Manuel, Golovkine) et la scansion de ses 
phrases:
Vargas approuvait, inclinant la tête en même temps que Garcia inclinait la pipe. [...] Garcia 
pointa sur tous deux (Magnin et Vargas) le tuyau de sa pipe comme le canon d’un revolver [...]. 
Il remit sa pipe dans sa poche, et dit avec tristesse : ‘Notre modeste fonction, monsieur Magnin, 
c’est d’organiser l’Apocalypse...’ (Ibid., pp.608-610) ;  Il (Garcia) leva le tuyau de sa pipe. ‘Rien 
n’est plus diffi cile que de faire penser les gens sur ce qu’ils vont faire’. (Ibid., p.610) 
L’auteur montre donc que la pipe donne certes du poids et de la matérialité au 
discours de Garcia mais aussi sert à combler ses failles et dresse un portrait caricatural 
et stéréotypé de l’intellectuel prédicateur, ce qui catalogue son point de vue. Garcia 
apparaît, à l’image du Négus et  Pradas qui représentent les prototypes respectifs de 
l’anarchiste et du communiste, comme le symbole de l’intellectuel, ce qui en fait un 
personnage à la vision aussi sectaire et étriquée que les deux premiers, même si par 
ailleurs l’auteur lui confère des attributs de narrateur tels que le renseignement, la 
lecture, la traduction, l’interprétation ou l’organisation de la focalisation interne. Mais 
l’auteur, malgré ses intrusions, ne  se situe pas dans la même logique que le narrateur 
omniscient car ses interventions sont brèves et se rapportent toutes au discours du 
narrateur-personnage: Garcia. 
La focalisation interne reste de mise et l’auteur se contente d’ajouter la 
communication entre l’auteur et le lecteur à l’échange des points de vue entre les 
personnages réfl ecteurs. Dans L’espoir, on constate donc une tendance au partage de la 
voix et de la vision narrative entre les personnages eux-mêmes, entre les personnages et 
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le narrateur ou entre les personnages et l’auteur. Mais toujours est-il que la focalisation 
interne est le procédé narratif principal suivant lequel ce roman est raconté. Ce qui 
donne plus de mouvement et de variété au récit, permet de relativiser et de confronter 
les points de vue et empêche la tentation de la prédication propre à la narration 
omnisciente. Cette limitation  de la perspective et cette discrétion générale du narrateur 
rapprochent les récits malruciens du modèle de la communication théâtrale où toutes 
les perspectives se situent sur le même plan et, de surcroît, les ouvrent à une pluralité 
d’interprétations.
5. CONCLUSION
La narration de L’espoir partage avec celle de La condition humaine l’emploi 
généralisé de la focalisation interne. Mais elle s’en différencie par le fait qu’elle pousse 
l’éclatement des points de vue à l’extrême et qu’elle s’appuie non pas sur des points de 
vue individuels mais plutôt sur des points de vue  collectifs. Les porteurs de point de vue 
ne sont plus des individus comme Kyo ou Clappique mais des groupes idéologiques 
comme ceux des communistes (Manuel, Pradas, Enrique) ou des anarchistes-libéraux 
(Hernández, Puig, Le Négus). Et l’antagonisme narratif ne se situe plus entre deux 
camps opposés mais à l’intérieur du même camp républicain entre les différentes 
tendances politiques (les anarchistes, les libéraux, les socialistes, les communistes, les 
intellectuels), d’autant que le point de vue fasciste est assez marginal. 
Donc la généralisation de la focalisation sur les personnages et le remplacement 
du narrateur par deux  types de personnages (Garcia et la nouvelle voix) rejoignent le 
théâtre dans la mesure où ils font écho à l’égalité des points de vue des personnages 
et à l’intrusion d’une ‘voix off’ au théâtre. La narration, dans L’espoir, conduit donc 
à la dramatisation du récit par à la fois la préservation du suspense de l’histoire et 
par la proscription d’une conclusion univoque. Cette implication de l’auteur nous 
ouvre la possibilité de nous intéresser à la fois aux points d’entrée et de sortie du texte 
romanesque, où l’auteur et le lecteur prennent directement ou indirectement contact 
ou inversement se séparent, et à la composition sous forme de scènes  et d’actes des 
romans de Malraux.
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